很佛博主靳阿声

读书。离开了图书馆的座位你再试试，头给你按到案板上。一把菜刀就抵着脖子。

英文的攒了，中文的也有。我倒也是个想看其他文字的人，问题在于真是看不懂的。假如人活到四十岁，我已经学了半辈子的语言。这后面忍不住想，拼音和音标是一个意思吗。忘了在哪儿看书，看到一句话，翻译就是变节，深感可怕。就是中文的原理性书籍还好，即便如此还是害怕看XXX读xxx，他读的是一回事，旁儿人再去看估计又是另外一种意思。外文书小时候还笑眯眯接过译文，看过几年看到这个年纪，哭着闹着喊别别别。字典钱备好，你要懒了一准儿就死了。人类亡于懒惰。啃三四年啃不动一本外文书那是不能的，三……四年，够看懂一遍再自个儿抄一遍了。问题在于有时候觉得还不如死了呢。

很想看看尼采他自己到底写了什么东西，看个开头觉得自己不懂艺术，我再看完一句觉得自己不懂哲学，得咬着牙，好歹看完一段吧，是看不下去了，我没读过书。红楼梦看了五遍开头了，那种书，就跟喜马拉雅山一样，我隔着一个中国西部望它都觉得怵。有评论说是这人境界不够，注定领略不到高地之美。对，打心眼里同意。根上说本质就是一个俗人偏偏找不到其他乐子消遣。

还是想在网上想找个原版本，找到的全是一个人的译本。一个人——实在不想说这一位是什么学者还是作家——你就看看吧，别人喜欢的全叫他盖住了，别人怎么对你微笑以待。问一句，谁要看你？

这是翻译的，翻译的最多这毛病。翻译之美是种什么样的美，高中的时候写八百字作文，我盛情赞美生如夏花之绚烂之绚烂，死如秋叶般静美的静美。都说中文之美，呱唧呱唧。高中毕业了以后觉得听了不是滋味，黄河之水天上来是中文之美，无边落木萧萧下也是中文之美。中文有中文自己的美，中文的美不从其他文那儿倒腾来。大家都有各自的美。

有一天走在路上看罗密欧与朱丽叶的英文版，它有一句话是这么回事：If love is rough with u，Be rough with love。横竖念了十来遍，翻来覆去地嚼是觉得这句话妙，这句话怎么理解呢，说中文说中文——如果爱对你来说是一座做必须长途跋涉的高山，那就当一座高山陪在爱的身边。Rough除了崇山峻岭，信不信文人能译出个花儿来。问题在于rough不是山。我要愣是说成是崇山峻岭，觉得，那就是强加自己的意思。说意境都不行，东方的意境早就说了跟西方不搭调，东方人没拦着你用东方的思维去理解，问题是不能写出来还觉得自己好棒翻译得多美。没这么回事。只可意会不可言传的意思。

还有一种自我意识，挺寻常见的。一个礼拜前网上忽然有人抬出胡兰成，呼吁大家抛开人品看作品，说妖气重。那意思是，这个人可能是有点问题，但是文章写的好。那好，其实对妖这种评价，我一向觉得在技术手段维度里是包含赞美。那就去看，代表作是什么，今生今世。看不完，没看完可能我也就胡说八道了。什么呀跟日记似的，全是我，我我我，今天我看了个啥，我想起个啥，我干了啥，我要干啥，我想干啥。辞藻多华丽都盖不住的“我”。那我也我，直说了吧我有问题，我就不爱看日记。

有人说胡兰成跟木心其实功底相当，无非是人品上的一些事情。胡缺个大弟子，要是能传个衣钵啥的，放在这个世纪照样是大文人。不说了，自认为很喜欢木心。想反驳找不到点，到底是看不完另外一位的作品。骂别人得了解完了，有些时候了解完了，就知道该从哪儿哪儿开始骂了。自己找的，我没那个道行看完。

看木心先生杂文看了这么一句话，他说：描写自己的梦，悼念别人的死，最易暴露庶士的浅薄。

不好意思，合理怀疑精准打击。

牢骚这么多。说真的，是不知道怎么看书。先不谈宏图伟业，各种各样的书全给读了，不仅读了还读通都明白了，真没这本事。就单拎哲学吧，看尼采。然而不去看尼采他在说谁反驳谁在批判谁，踩着哪个的观点推翻了在之上建立起自己的观点，怎么来看懂他的书？那好吧，那就去看，干脆从头开始看好了，从古希腊哲学开始看。是对古希腊哲学感兴趣吗？每当这个时候，真伤心已经难以坐在大学图书馆里头了，已没有最好的时间精力了，但想再挣扎挣扎，去问人，大家呱唧呱唧，说尼采的书啊，要从哪本哪本开始读，有些书是早期的，有些是后期的。从早期的看吧。好的抖擞抖擞，去找早期的，记住不能读那种别人的读后感性质的书，多犯难的这觉悟我自认也是做好了。又怎么？找不到原版书了。能找的全是这位翻译的，读书之路起头就崩殂。不想玩了，委屈哭。

讲句实话，要读书的，想读的，这本英文版的，怎么也弄得回来。说这么多，写到这个份上也发觉是自己懒。个人层面是懒，但懒也不是我一个人懒。这个时代是这么一回事，不看重追根朔源。无数的源头可以被搅碎了拍烂了再造重塑，一个思想一个观点，只需要列在一开头让人一目了然是最好。长篇大论太费时，字斟句酌太死板。大家也觉得一个时代该有一个时代的样子，我们这时代正好在这儿，别的不好，古董攒多了，给我们拆着玩儿。

自己嘛，到底是只能追着人家现先头的名笔一路凑瞎热闹，我也想心无旁骛地读起了书啊。问题在于这是一件难事，起码个人而言是一件难事。书是不占地方了，然而不知道读哪一本。也不重了，一个手机都能塞几百本。问个问题，拿电子阅读器读书到底算是读书的还是不读书的。

一个月没捉笔写字，两天前写了自己的名字用于工作上签字。手是抖的，字都歪了。可怕。

开个玩笑，要真四十岁活到头，学了半辈子字。后半辈子用于遗忘。

                                                                                                             17/5/20